Հիպերինֆլյացիայի դարաշրջան. ինչպես երիտասարդությունը ծաղկեց Ռեմարկի ժամանակ Գերմանիայում

Այդ տարի թերթի ընթերցողները կրկին հնարավորություն ունեցան ներգրավվել թվային հետաքրքիր խաղի մեջ, որը նման էր պատերազմի ժամանակ խաղացածին՝ ռազմագերիների թվի կամ ավարի վերաբերյալ տվյալների հետ: Այս անգամ թվերը կապված էին ոչ թե ռազմական իրադարձությունների հետ, թեև տարին սկսվեց ռազմատենչ, այլ բոլորովին անհետաքրքիր, ամենօրյա, բորսայական գործերով, այն է՝ դոլարի փոխարժեքով։ Դոլարի փոխարժեքի տատանումները բարոմետր էին, ըստ որի վախի ու հուզմունքի միախառնումով հետեւում էին նշագծի անկմանը։ Շատ ավելին կարելի էր հետևել: Որքան բարձրանում էր դոլարը, այնքան ավելի անխոհեմ կերպով տարվում էինք ֆանտազիայի տիրույթ։

Իրականում ապրանքանիշի արժեզրկումը նորություն չէր։ Արդեն 1920 թվականին առաջին ծխախոտը, որը ես թաքուն ծխում էի, արժեր 50 պֆենինգ։ 1922-ի վերջին գները ամենուր բարձրացել էին տասը կամ նույնիսկ հարյուրապատիկ, քան մինչպատերազմյան մակարդակը, և դոլարն այժմ արժեր մոտ 500 մարկ։ Բայց գործընթացը մշտական ​​և հավասարակշռված էր, աշխատավարձերը, աշխատավարձերը և գները մեծ հաշվով հավասարապես բարձրացան: Վճարելիս մի փոքր անհարմար էր առօրյայում մեծ թվերի հետ շփոթելը, բայց ոչ այնքան անսովոր: Խոսում էին միայն «հերթական թանկացման մասին», ոչ ավելին։ Այդ տարիներին մեզ շատ ավելի անհանգստացնում էր մեկ այլ բան.

Եվ հետո բրենդը կարծես կատաղեց։ Ռուրի պատերազմից անմիջապես հետո դոլարը սկսեց արժենալ 20, որոշ ժամանակ պահպանվեց այս նշագծի վրա, բարձրացավ մինչև 000, մի փոքր էլ տատանվեց և վեր թռավ ասես սանդուղքով՝ անցնելով տասնյակ և հարյուր հազարների վրայով: Ոչ ոք հստակ չգիտեր, թե ինչ է տեղի ունեցել։ Ապշած աչքերը շփելով՝ դիտում էինք ընթացքի վերելքը, ասես չտեսնված բնական երևույթ լիներ։ Դոլարը դարձավ մեր ամենօրյա թեման, իսկ հետո նայեցինք շուրջս ու հասկացանք, որ դոլարի թանկացումը փչացրել է մեր ողջ առօրյան։

Շատ շուտով ոչինչ չմնաց ոչ խնայբանկերի կոպեկներից, ոչ էլ հսկայական հարստություններից։ Ամեն ինչ հալվեց: Շատերն իրենց ավանդները մի բանկից մյուսը տեղափոխեցին՝ փլուզումից խուսափելու համար: Շատ շուտով պարզ դարձավ, որ տեղի է ունեցել մի բան, որը քանդել է բոլոր պետությունները և մարդկանց մտքերը ուղղորդել դեպի շատ ավելի հրատապ խնդիրներ։

Սննդամթերքի գները սկսեցին աճել, քանի որ վաճառականները շտապում էին բարձրացնել դրանք դոլարի թանկացման հետևանքով: Մեկ ֆունտ կարտոֆիլը, որն առավոտյան արժեր 50 մարկ, երեկոյան վաճառվում էր 000-ով; ուրբաթ օրը տուն բերված 100 մարկ աշխատավարձը չէր բավարարում երեքշաբթի ծխախոտի տուփի համար։

Ի՞նչ պետք է տեղի ունենար և տեղի ունենար դրանից հետո։ Հանկարծ մարդիկ հայտնաբերեցին կայունության կղզի՝ բաժնետոմսերը: Դա դրամական ներդրումների միակ ձևն էր, որն ինչ-որ կերպ հետ էր պահում արժեզրկման տեմպերը: Ոչ կանոնավոր և ոչ բոլորը հավասարապես, բայց բաժնետոմսերը արժեզրկվեցին ոչ թե արագընթաց տեմպերով, այլ քայլելու տեմպերով։

Այսպիսով, մարդիկ շտապեցին բաժնետոմսեր գնել: Բոլորը դարձան բաժնետեր՝ մանր պաշտոնյա, պետական ​​ծառայող, բանվոր։ Օրական գնումների համար վճարված բաժնետոմսեր: Աշխատավարձերի և աշխատավարձերի վճարման օրերին զանգվածային հարձակում սկսվեց բանկերի վրա։ Բաժնետոմսերի գինը հրթիռի պես բարձրացավ. Բանկերը ուռել են ներդրումներով. Նախկինում անհայտ բանկերը անձրևից հետո սնկերի պես աճեցին և հսկայական շահույթ ստացան։ Ամենօրյա բաժնետոմսերի հաշվետվությունները անհամբերությամբ կարդում էին բոլորը՝ մեծ ու փոքր: Ժամանակ առ ժամանակ այս կամ այն ​​բաժնետոմսերի գինն ընկնում էր, ցավի ու հուսահատության աղաղակներով փլվում հազարավոր ու հազարավոր կյանքեր։ Բոլոր խանութներում, դպրոցներում, բոլոր ձեռնարկություններում իրար շշնջում էին, թե որ պաշարներն են այսօր ավելի հուսալի։

Ամենավատն այն էր, որ ծերերն ու մարդիկ անգործունակ էին: Շատերին տարել են աղքատության, շատերին՝ ինքնասպանության։ Երիտասարդ, ճկուն, ստեղծված իրավիճակը շահել է. Մի գիշերում նրանք դարձան ազատ, հարուստ, անկախ: Ստեղծվեց մի իրավիճակ, երբ իներցիան և նախորդ կյանքի փորձին ապավինելը պատժվում էին սովով և մահով, իսկ արձագանքման արագությունը և իրերի վայրկենական փոփոխվող վիճակը ճիշտ գնահատելու ունակությունը պարգևատրվում էին հանկարծակի հրեշավոր հարստությամբ: Քսանամյա բանկերի տնօրեններն ու ավագ դպրոցի աշակերտները առաջնորդություն են վերցրել՝ հետևելով իրենց մի փոքր ավելի մեծ ընկերների խորհուրդներին: Նրանք կրում էին Օսկար Ուայլդի շքեղ փողկապներ, խնջույքներ էին կազմակերպում աղջիկների հետ ու շամպայնով և սատարում իրենց կործանված հայրերին։

Ցավի մեջ ծաղկեց հուսահատությունը, աղքատությունը, տենդագին, տենդագին երիտասարդությունը, տենչանքն ու կառնավալի ոգին: Երիտասարդն այժմ փող ուներ, ոչ թե ծերերը: Փողի բնույթը փոխվել է. այն արժեքավոր էր ընդամենը մի քանի ժամ, և, հետևաբար, փողը նետվեց, փողը ծախսվեց հնարավորինս արագ և ամենևին էլ այն չէ, ինչի վրա ծախսում են ծերերը:

Բացվեցին անթիվ բարեր և գիշերային ակումբներ։ Երիտասարդ զույգերը շրջում էին զվարճանքի թաղամասերով, ինչպես բարձր հասարակության կյանքի մասին ֆիլմերում։ Բոլորը փափագում էին սիրով զբաղվել խելագար, ցանկասեր տենդի մեջ:

Հայտնաբերվեց սիրո «նոր ռեալիզմ». Դա կյանքի անհոգ, կտրուկ, ուրախ թեթեւության բեկում էր։ Սիրային արկածները դարձել են բնորոշ՝ զարգանալով աներևակայելի արագությամբ՝ առանց շրջանաձև երթևեկության։ Երիտասարդությունը, որ այդ տարիներին սովորել էր սիրել, թռավ ռոմանտիկայի վրայից ու ընկավ ցինիզմի գիրկը։ Ո՛չ ես, ո՛չ իմ հասակակիցները չէինք պատկանում այս սերնդին։ Մենք 15-16 տարեկան էինք, այսինքն՝ երկու-երեք տարով փոքր։

Հետագայում մեր գրպանում 20 նիշ ունեցող սիրահարների դերում հաճախ էինք նախանձում նրանց, ովքեր մեծ էին և ժամանակին սկսում էին սիրային խաղեր այլ շանսերով։ Իսկ 1923-ին մենք դեռ միայն բանալու անցքից էինք նայում, բայց նույնիսկ դա բավական էր, որ այն ժամանակվա հոտը դիպչի մեր քթին։ Մենք պատահաբար հասանք այս տոնին, որտեղ զվարթ խելագարություն էր ընթանում. որտեղ վաղ հասուն, հոգնեցնող հոգու և մարմնի անառակությունը տիրում էր գնդակին. որտեղ նրանք խմում էին մի շարք կոկտեյլներից ռաֆ; մենք լսել ենք պատմություններ փոքր-ինչ ավելի մեծ երիտասարդներից և հանկարծակի, տաք համբույր ենք ստացել համարձակ շպարված աղջկա կողմից:

Կար նաև մետաղադրամի մյուս կողմը. Ամեն օր մուրացկանների թիվն ավելանում էր. Ամեն օր ինքնասպանությունների մասին ավելի շատ հաղորդումներ էին տպվում։

Վահանակները լցված էին «Փնտրվում է» գրությամբ։ Գովազդները, որպես կողոպուտ և գողություն, երկրաչափական աճ են գրանցել: Մի օր ես տեսա մի տարեց կնոջ, ավելի ճիշտ՝ մի ծեր կնոջ, որը նստած էր այգու նստարանին անսովոր շիտակ և չափազանց անշարժ: Նրա շուրջը փոքր բազմություն էր հավաքվել։ «Նա մահացել է», - ասաց անցորդներից մեկը: «Սովից», - բացատրեց մեկ ուրիշը: Սա ինձ իսկապես չզարմացրեց: Մենք էլ տանը սոված էինք։

Այո՛, հայրս այն մարդկանցից էր, ով չէր հասկանում, որ եկել էր ժամանակը, ավելի ճիշտ՝ չէր ուզում հասկանալ։ Նույն կերպ նա մի անգամ հրաժարվեց հասկանալ պատերազմը։ Նա գալիք ժամանակներից թաքնվում էր «Պրուսացի պաշտոնյան գործողություններով չի զբաղվում» կարգախոսի հետևում։ և բաժնետոմսեր չի գնել։ Այն ժամանակ ես սա համարում էի նեղամիտության բացահայտ դրսեւորում, որը այնքան էլ չէր ներդաշնակվում հորս բնավորության հետ, քանի որ նա իմ երբևէ ճանաչած ամենախելացի մարդկանցից էր։ Այսօր ես նրան ավելի լավ եմ հասկանում։ Այսօր ես կարող եմ, թեև հետին պլանում, կիսել այն զզվանքը, որով հայրս մերժեց «բոլոր ժամանակակից զայրույթները». Այսօր ես զգում եմ հորս անողոք զզվանքը, որը թաքնված է տափակ բացատրությունների հետևում, ինչպիսիք են. չես կարող անել այն, ինչ չես կարող անել: Ցավոք, այս վեհ սկզբունքի գործնական կիրառումը երբեմն վերածվել է ֆարսի: Այս ֆարսը կարող էր իսկական ողբերգություն լինել, եթե մայրս չգտած լիներ փոփոխվող իրավիճակին հարմարվելու միջոց:

Արդյունքում՝ պրուսացի բարձրաստիճան պաշտոնյայի ընտանիքում դրսից այսպես է եղել կյանքը։ Ամեն ամսվա երեսունմեկին կամ առաջին օրը հայրս ստանում էր իր ամսական աշխատավարձը, որով մենք միայն ապրում էինք. բանկային հաշիվներն ու խնայբանկում ավանդները վաղուց արժեզրկվել են։ Որքա՞ն է եղել այս աշխատավարձի իրական չափը, դժվար է ասել. այն տատանվում էր ամսից ամիս; մի անգամ հարյուր միլիոնը տպավորիչ գումար էր, մյուս անգամ կես միլիարդը գրպանի փող էր։

Ամեն դեպքում, հայրս փորձում էր որքան հնարավոր է շուտ մետրոյի քարտ գնել, որ գոնե մեկ ամիս կարողանար գնալ աշխատանքի ու տուն, թեև մետրոյով շրջագայությունը նշանակում էր երկար շրջանցում և շատ ժամանակ կորցնում։ Հետո գումար խնայեցին վարձի ու դպրոցի համար, իսկ կեսօրին ընտանիքը գնաց վարսավիրանոց։ Մնացած ամեն ինչը տվել էին մորս, իսկ հաջորդ օրը ամբողջ ընտանիքը (բացի հորիցս) և սպասուհին վեր կենում էին առավոտյան ժամը չորս-հինգին և տաքսիով գնում էին Կենտրոնական շուկա։ Այնտեղ հզոր գնում է կազմակերպվել, և մեկ ժամվա ընթացքում իրական պետական ​​խորհրդականի (oberregirungsrat) ամսական աշխատավարձը ծախսվել է երկարաժամկետ արտադրանք գնելու վրա։ Հսկայական պանիրներ, թունդ ապխտած երշիկեղենի շրջանակներ, կարտոֆիլի պարկեր՝ այս ամենը բարձված էր տաքսիի մեջ: Եթե ​​մեքենայում բավարար տեղ չլիներ, սպասուհին և մեզանից մեկը կվերցնեին ձեռնասայլը և դրա վրա նպարեղեն տանեին տուն։ Ժամը ութին մոտ, դեռ դպրոցը չսկսած, մենք վերադարձանք Կենտրոնական շուկայից՝ քիչ թե շատ պատրաստված ամենամսյա պաշարմանը։ Եվ այսքանը։

Մի ամբողջ ամիս մենք ընդհանրապես փող չունեինք։ Ծանոթ հացթուխը մեզ պարտքով հաց տվեց։ Եվ այսպես, մենք ապրում էինք կարտոֆիլով, ապխտած միսով, պահածոյացված մթերքներով և բուլյոնով: Երբեմն հավելավճարներ էին լինում, բայց ավելի հաճախ պարզվում էր, որ մենք աղքատներից ավելի աղքատ ենք։ Մենք նույնիսկ տրամվայի տոմսի կամ թերթի փող չունեինք։ Չեմ պատկերացնում, թե մեր ընտանիքը ինչպես կփրկվեր, եթե ինչ-որ դժբախտություն մեզ վրա հասներ՝ ծանր հիվանդություն կամ նման բան։

Ծնողներիս համար դժվար, դժբախտ պահ էր։ Ինձ ավելի շատ տարօրինակ թվաց, քան տհաճ։ Տուն տանող երկար, շրջանաձև ճանապարհորդության պատճառով հայրս իր ժամանակի մեծ մասն անցկացրեց տնից հեռու: Սրա շնորհիվ ես ստացա բացարձակ, անվերահսկելի ազատության շատ ժամեր։ Ճիշտ է, գրպանի փող չկար, բայց ավագ դպրոցական ընկերներս հարուստ էին բառիս բուն իմաստով, նրանք ամենևին էլ չդժվարացրին ինձ իրենց խենթ տոնին հրավիրելը։

Ես անտարբերություն էի մշակում մեր տան աղքատության և իմ ընկերների հարստության նկատմամբ: Առաջինի համար չեմ նեղացել, երկրորդին չեմ նախանձել։ Ինձ պարզապես տարօրինակ և ուշագրավ գտա: Իրականում, ես այն ժամանակ ապրում էի իմ «ես»-ի միայն մի մասը ներկայում, որքան էլ այն փորձեր լինել հուզիչ և գայթակղիչ:

Ես կարդացել եմ Բուդդենբրուկներ և Տոնիո Կրոգեր, Նիլս Լյուն և Մալտե Լաուրիդս Բրիջ, Վեռլենի, վաղ Ռիլկեի, Ստեֆան Ջորջի և Հոֆմանստալի բանաստեղծություններ, Նոյեմբերյան Ֆլոբերի և Դորիան Գրեյի` Ուայլդի, Ֆլեյտաներ և դաշույններ` Հայնրիխ Մաննայի:

Ես վերածվում էի այդ գրքերի հերոսների նման մեկի։ Ես դարձա մի տեսակ աշխարհիկ հոգնած, անկում ապրող fin de siècle գեղեցկություն փնտրող: Մի փոքր թափթփված, վայրի արտաքինով տասնվեց տարեկան մի տղա, որը մեծացել էր իր կոստյումից, վատ կտրված, ես թափառում էի գնաճային Բեռլինի տենդագին, խենթ փողոցներով՝ ինձ հիմա պատկերացնելով որպես Մանի պատրիկ, այժմ՝ որպես Ուայլդի պարան: Ինքնասիրության այս զգացմանը ոչ մի կերպ չէր հակասում այն ​​փաստը, որ նույն օրը առավոտյան ես, աղախնի հետ միասին, ձեռնասայլը բարձեցինք պանրի շրջանակներով և կարտոֆիլի պարկերով։

Արդյո՞ք այս զգացմունքները լիովին չարդարացված էին: Արդյո՞ք դրանք միայն կարդալու համար էին: Հասկանալի է, որ աշունից գարուն տասնվեցամյա դեռահասը հիմնականում հակված է հոգնածության, հոռետեսության, ձանձրույթի և մելամաղձության, բայց արդյոք մենք բավականաչափ փորձ չունե՞նք, նկատի ունեմ մեզ և ինձ նման մարդկանց, որպեսզի հոգնած նայենք աշխարհին: , թերահավատորեն, անտարբերությամբ, թեթևակի ծաղրելով մեր մեջ գտնել Թոմաս Բուդդենբրոկի կամ Տոնիո Կրյոգերի գծերը։ Մեր ոչ վաղ անցյալում տեղի ունեցավ մեծ պատերազմ, այսինքն՝ մեծ պատերազմական խաղ, և դրա արդյունքով առաջացած ցնցումը, ինչպես նաև հեղափոխության ընթացքում քաղաքական աշակերտությունը, որը շատերին մեծ հիասթափություն արեց:

Հիմա մենք հանդիսատես ու մասնակից էինք աշխարհիկ բոլոր կանոնների փլուզման, տարեցների սնանկացման ամենօրյա տեսարանին իրենց աշխարհիկ փորձառությամբ։ Մենք հարգանքի տուրք ենք մատուցել մի շարք հակասական համոզմունքների և համոզմունքների: Որոշ ժամանակ մենք եղել ենք պացիֆիստներ, հետո ազգայնականներ, և նույնիսկ ավելի ուշ մեր վրա ազդել է մարքսիզմը (երևույթ, որը նման է սեռական դաստիարակությանը. և՛ մարքսիզմը, և՛ սեռական դաստիարակությունը ոչ պաշտոնական էին, նույնիսկ կարելի է ասել անօրինական, և՛ մարքսիզմը, և՛ սեռական դաստիարակությունը կիրառում էին կրթության շոկային մեթոդներ. և թույլ տվեց միևնույն սխալը. դիտարկել հանրային բարոյականության կողմից մերժված ծայրահեղ կարևոր մի մասը՝ մի դեպքում սերը, մյուս դեպքում՝ պատմությունը): Ռատենաուի մահը մեզ դաժան դաս տվեց՝ ցույց տալով, որ նույնիսկ մեծ մարդը մահկանացու է, իսկ «Ռուրի պատերազմը» մեզ սովորեցրեց, որ և՛ վեհ մտադրությունները, և՛ կասկածելի արարքները հասարակության կողմից հավասարապես հեշտությամբ «կուլ են տալիս»:

Կա՞ մի բան, որը կարող էր ոգեշնչել մեր սերնդին: Ի վերջո, ոգեշնչումը երիտասարդության կյանքի հմայքն է: Ոչինչ չի մնացել, քան հիանալ Ջորջի և Հոֆմանսթհալի ոտանավորներում վառվող հավերժական գեղեցկությամբ. ոչ այլ ինչ, քան ամբարտավան թերահավատություն և, իհարկե, սիրային երազանքներ: Մինչ այդ դեռ ոչ մի աղջիկ չէր արթնացրել իմ սերը, բայց ես ընկերացա մի երիտասարդի հետ, ով կիսում էր իմ իդեալներն ու գրքային հակումները։ Դա այն գրեթե պաթոլոգիական, եթերային, երկչոտ, կրքոտ հարաբերությունն էր, որին ընդունակ են միայն երիտասարդ տղամարդիկ, և հետո միայն այնքան ժամանակ, մինչև աղջիկներն իսկապես մտան իրենց կյանք։ Նման հարաբերությունների կարողությունը բավականին արագ է մարում:

Մենք սիրում էինք դասերից հետո ժամերով շրջել փողոցներով. իմանալով, թե ինչպես փոխվեց դոլարի փոխարժեքը, պատահական մեկնաբանություններ փոխանակելով քաղաքական իրավիճակի մասին, անմիջապես մոռացանք այս ամենի մասին և ոգևորված սկսեցինք քննարկել գրքերը։ Մենք կանոն ենք դարձրել ամեն քայլարշավի ընթացքում մեր նոր կարդացած նոր գիրքը մանրակրկիտ վերլուծել: Սարսափելի հուզմունքով լի՝ մենք երկչոտ զննում էինք միմյանց հոգիները: Շուրջը մոլեգնում էր գնաճի տենդը, հասարակությունը քայքայվում էր գրեթե ֆիզիկական շոշափելիությամբ, գերմանական պետությունը վերածվում էր ավերակների մեր աչքի առաջ, և ամեն ինչ ընդամենը ֆոն էր մեր խորը դատողությունների համար, ասենք, հանճարի էության մասին, արդյոք բարոյական թուլությունն ու անկումը ընդունելի են հանճարի համար:

Եվ ինչ ֆոն էր դա՝ աներևակայելի անմոռանալի:

_{Թարգմանություն՝ Նիկիտա Էլիսեև, խմբագրել է Գալինա Սնեժինսկայան}

Սեբաստիան Հաֆներ, Գերմանացու պատմությունը. Մասնավոր մարդը Հազարամյա Ռեյխի դեմ». -ի գիրքը առցանց Ivan Limbach հրատարակչություն.